"TRISTESSE DE LA TERRE" d'Eric Vuillard

   Même dans ses rêves les plus fous, il n'aurait probablement pas pensé connaître un tel destin. Lui, le chasseur de bisons. Engagé par les chemins de fer américains pour dégager les plaines du futur tracé des bovidés présents.

   Pourtant à l'Exposition universelle de Chicago, en 1893, c'est son spectacle, le Wild West Show, qui fait l'actualité. Bien avant l'architecture des pavillons proposés ou les merveilles technologiques présentées. Avec ses deux représentations par jour, c'est près de quarante mille personnes qui se pressent pour aller applaudir Buffalo Bill et sa troupe.

   Il faut dire qu'il a eu le temps de perfectionner son numéro depuis sa création une dizaine d'années plus tôt. Et de le roder sur toutes les scènes du monde. Il a même réussi à obtenir la présence du grand chef indien Sitting Bull, vainqueur de Custer à Little Big Horn, dans son équipe.

   Car c'est cela le clou du spectacle, la présence des Indiens. Ces sauvages qui ont osé menacer la quiétude de la civilisation blanche. Les combats qui se rejouent devant ces yeux éblouis enthousiasment les spectateurs. Et peu importe la liberté prise avec la réalité historique, où on présente certains massacres de l'armée américaine comme des batailles. Tant que le show demeure et rapporte.

   Les billets verts pleuvent et Buffalo Bill peut s'investir dans un second projet. Peut-être plus fou encore que le premier. La création d'une ville. Cody, dans le Wyoming.

   Il est à l'apogée de sa célébrité. Les journaux vantent ses exploits. Des bandes-dessinées popularisent son personnage. Les gamins jouent à être Buffalo Bill. L'Amérique se découvre un nouveau héros.

(Livre disponible chez Actes Sud au prix de 18 euros)